我提到那一天为了阿玟,我开口邀了拖鞋小楠到浩然走走,而他爽快地一口答应了。於是我们三人就这麽有点可笑地,并肩坐上浩然大门前的阶梯。
浩然是本校最骄傲的图书馆,宽阔方正的大楼,只消步上几级阶梯後便通上门口,门外立着一片圆弧墙面,墙面上是金色潇洒的「浩然」,浩然下是列正体字:「图书资讯中心」。图书馆的外观由於岁月不断地亲吻,已经有些斑驳脏污了。难以形容其颜色,看起来就像清洗水彩笔的笔袋中,混了米色、橘色、红色和黑色的水,灰灰的、淡淡的。但我必须说,这颜色在交大的建筑物中,还算是好看的了。
这座图书馆不仅书册丰富,尚囊括了各式人文、理工、社会科学期刊;据说室内面积将近万坪的浩然,藏书将近百万册,期刊将近三千种。无奈当时的我尚未立志成为一名作家,因此在交大的那几年里,我并没有好好善用浩然的资源,只技巧性地运用了某级阶梯,和阶梯上微凉的风。
在坐上阶梯前,我拉着阿玟往小楠那儿凑,想让阿玟站在我俩之间,那麽待会一坐,她就能轻轻感受到小楠紮实的肩。怎知这小妮子羞怯成性,硬是逃到另一边,伸手拉了拉我,弯身在我的左侧。接着小楠亦一派自然,毫不在意地往右席梯而坐,手肘还不小心撞了我的腿。
好吧,被夹在中间的我,也只好屈膝坐下了。
坐下後,我先转头看了看小楠,他直视着前方,没有说话,那双旧拖鞋在月下闪着破碎的光。我又回望了阿玟,她抚着裙上的蕾丝,双膝紧靠,对我傻傻一笑。如果他们一直都不开口,那我的责任就大了。
「今天……月亮好圆喔。」我说了一句傻话。
「对、对呀。」阿玟接了话,我感激地看了她一眼,她握了握我的手,掌心全湿了。
「我有时觉得,月亮大得就像广告气球一样。」
「对、对呀。」阿玟继续接话。
「这句话其实有些怪,因为月亮本来就比气球大得多。」我自言自语着。
「对、对呀。」
再和只会说「对呀」的阿玟讨论月亮的话题,我可能会被自己浇淋出的无聊给包围至死,这不是办法,我试着将话题导引到小楠擅长的「读书」,「小楠,要是阿玟电子学有问题,可以问你吗?」
「可以呀。」小楠回答。他的身躯微倾着靠向膝,小手臂像两根小竿往体外戳,我顺着他的眼神看到空旷广场前的几棵树,夜色下只是团黑压压的影,究竟有什麽好看的?还不如看看我身旁这位可爱女孩,她可是为了你才穿裙子呢。
我还得再说些什麽……说些什麽好呢?我迅速翻阅着脑中的话题……天气,晴朗。社团,没有。课业,谈毕。女人,不好。电影……电影!
「对了,你喜欢看电影吗?」
「还好。」
「还好是喜欢还是不喜欢?」
「普通吧。」
「普通是喜欢还是不喜欢?」
「没有喜欢也没有不喜欢。」
麻烦的男人,总是能用几个字就结束话题(俗称「句点人」吗?)。
「那你到底喜欢什麽?」
小楠沉吟了一会,好似我的疑问是「你心目中的理想女孩类型」一般困难,许久他才缓缓说出,「打球吧。」
「蛤?穿拖鞋……可以打球?」我震惊万分。
沉默的阿玟忽地笑出声来回了话,「打球当然是穿球鞋呀。」
「对呀,打球当然是穿球鞋啊。」小楠说。
「原来,你有球鞋啊?」
「不然呢?」小楠反问。
「呃,我的意思是……」为了弥补方才无礼的惊讶,我试着修正了一下句法,「你……你既然有球鞋,上学偶尔穿穿球鞋也不错呀,哈……哈。」我发现了自己的不自然,只好假笑几声,那笑声乾在风中,掉在浩然延伸出的磁砖上。
阿玟笑得更厉害,而小楠也笑了。
「我只是觉得穿拖鞋上学很方便而已。」小楠将目光移向左,对着我俩说。
「因为……不用穿袜子吗?」阿玟一脸认真。
不用……穿袜子?「有道理耶!」我想起自己洗衣後不时弄丢一只两只袜子的悲伤回忆,不等小楠回答,拍手叫道,「这样不但不用洗袜子,也不需常买袜子了。」
「呃,要这样说也可以啦。」小楠微微牵动嘴角,看起来像在微笑。月色照上他的脸,我看着他悠远的眼神,却看不清他的心。
「那你为何不买双好看点的拖鞋?」我问。
「有需要吗?」小楠说,(真是不讨喜的男人)。
「其实这双拖鞋蛮耐看的呢。」阿玟接道。
啧啧,从前我老不知「爱情总是盲目」为何意,那一晚算是瞧清楚了──当一位尚有美感的女孩评断掉漆的咖啡色破拖鞋「蛮耐看」时,就是爱情盲目的模样了。
「也对,超、耐看的呢。」为标榜友情至上,我紧跟着附和盲眼女孩。
「豆豆真没诚意。」盲女以手臂轻轻撞了撞我,嘟着嘴笑了。
我们三人就这麽坐在晚风里,兴致勃勃聊着令人费解的主题──拖鞋、球鞋和袜子。我初次
体认到穿拖鞋的学问,亦感受到阿玟尽力向小楠开口的勇气。虽然话语中夹杂着爱情的偏见,我依旧觉得她棒极了。
多年後当我和阿玟提起这一夜,她仍不改娇羞性格,伸手遮了胀红的脸,「噢,我好想忘记这段喔!」她说,惹得大家都笑了。但不管她多想忘记,我想,那一定是生命中极为珍贵的一刻吧。年轻时候的爱恋,有着风雨飘摇都无法摧毁的美丽,不论年月如何逝去,每一次回想起,依然像宝藏般让人漾起甜美的笑意。