「你手脚会不会麻？」
会，但我并没有对他的话做出反应，不过他却像是听懂了一样。
「你晕倒的时间并不长，大约只有二十秒。」他站直身体，扭开水瓶，强硬递给我，「你平躺在地，所以我认为没有必要动你。」
我眯起眼睛，眼前的小男孩和班上的男生很不同，他不天真、不纯真，他的双眼如同我一样，带着一些些的自卑与早熟。
「没想到你喜欢的是童话故事。」他斜看了一眼依旧掉在地上的书，而我瞪他，却发现他面无表情，并不是要嘲笑我。
「随便翻翻。」我说。
「我家有人晕倒的时候，都是这样处理的。」他的双眼变得稍稍柔软，「喝一点吧。」
我看着他的水瓶，用手撑在桌面，而他伸手轻轻扶住我的背，喝下的水如同甘霖般可口。
他满意地看着我，接着拿起读者文摘往後退了几步，回到窗边翻阅。
窗外的树影摇曳，光线从窗外洒近，室内充满融合的阳光，连灰尘都因阳光得反射而显得清晰可见。
「……没有小学生在看读者文摘。」半晌，是我选择先打破沉默。
我彷佛听见他轻笑一声，「我哥会看。」
「但你看不懂。」我侧过身，眼睛直勾勾盯着他。
「是看不懂，也不觉得有什麽好看。」他勾起微笑，盖上那本薄薄的读者文摘，接着跳下窗台，走到我面前，「苏子毓，你很寂寞，是吧？」
我看着他，想开口告诉他没有，但我注意到他的双眼也透露出相同的气息，他微笑着，却没有笑着。
「宇文谦，你也是？」下意识我用了也这个字，而他的笑意更加浓烈。
「我很寂寞。所以，我一直在找跟我一样寂寞的人。」接着悲哀也更加深。
*
「到了。」宇文谦摇晃我的肩膀，我赫然睁开眼睛，看见他按了下车铃，「快起来。」
我揉揉眼睛，跟在他的背後，让他帮我刷了悠游卡，之後下了公车。
「你睡得好熟，梦到什麽了？」背着两个书包的宇文谦站在我面前，双手插在口袋之中，对我露出与小时候不一样的笑容。
真诚多了、温暖多了，也开心多了。
「我梦见小时候的事情。」我说，而他脸色有些黯然。「不是那件事情，是我们相遇的第一次状况。」
宇文谦扯了微笑，「我们还真不像孩子，对吧？我是说那个时候。」
「是呀，但现在，我们还挺像高中生的吧？」我些些拉起自己两旁的裙摆，接着原地转了一圈。
「穿上高中制服，谁都像高中生啊。」他掩嘴笑着，接着朝我伸手。
我盯着他的掌心好一阵子，接着将自己的手搭上去，「高中了还牵手？」
「你不要的话可以放开。」他微笑，而我握得更紧。
我可以看见他充满笑意的双眼背後，隐藏着那浓烈的爱情。
为此我感到些微罪恶，所以低下了头，让他牵着我的手步入高中校园。
我知道宇文谦喜欢我，具体的时间点我已经不记得了，等到我发现的时候，他应该已经喜欢上我很久很久了。
但我却牵着他的手，因为，我很寂寞。
是啊，从小时候到现在，我依旧很寂寞。
如果没有宇文谦，我会死的。
所以我只能忽视他的爱情，因为让我牵起手的原因不是爱情，而是因为我需要他。
需要一个，爱着我，不会抛弃我的，那个寂寞的人。