СтарыйАрбат，一幢以土耳其蓝为底、白色为檐帽的小公寓，诗人普希金与妻子娜塔莉亚曾住在这栋公寓的23号房里，携手度过了几年静好时光。
如今物是人非，公寓变成了诗人的纪念博物馆，普希金与娜塔莉亚已然成为广场上两座冰冷的铜像。
好感伤。总觉得纸页上的普希金就像个活生生的人，穿一件灰黑风衣站立在阿尔巴特的小石砖道上，并在寒冬的空气里吐出一口鲜活的白雾，那尊像身却寒冷得令我那抚触它的指尖泛红。
听着那迟来的说辞：「别碰，会冻伤的。」我看着你，忽然说：「早知道不要来看的。」
你挑着眉，不置可否，「为什麽？」
「太死气沉沉了。」又指了指自己的小脑袋瓜，其实本来是想指着心脏，但我觉得那姿势太过憋扭，「普希金在我的『这里』永远活着。」
你居然没打枪，还说：「我相信。」
你又说：「无论是文学家或者音乐家，当人们谈起他们的文学、演奏他们的音乐，艺术家的生命都会在那一刻变得永存。」
往後的日子里，我将这句话奉为圭臬。你是艺术家之中的艺术家，只要有世上还有一个我去记忆你的一切，你与你的艺术便成了永恒。
你问：「所以，要进去博物馆参观吗？」
我示意性地摇首，大步向前越过了你。
你的声息许是因为步伐而颤抖不稳，踏在碎雪上，於是跫音渐转清晰，「之後还要留在莫斯科几天？」
我的脚步一滞，「我想去一趟西伯利亚。」
「好特别，一般人都会把莫斯科当成旅游终站。所以你的路线是沿铁路往东走？」
答得含糊：「嗯。」其实倒不算往东，只是因为前些日子里兴致低落，以致看景点时都马马虎虎的。现在终於想开了，既然都花了钱，可不能浪费。索性往回走，想挽救那些好歹也是用一步一步的脚程换来的漫灭记忆。
「你能赶在1/7回莫斯科吗？」
「为什麽？」
「那天很多有趣的东西……可以和你分享。」
实在受不了从方才到现在、你不爱言谈却硬要找话聊的生硬模样，我一语点破你的目的：「Михаил，如果想透过我去了解我们的家乡，需要做好得忧郁症的心理准备。」光看字面也许以为我在说笑，但我却以肃穆甚至有些肃杀的态度说出这话。
你转而正色问道：「为什麽？」
唇齿几不可见地颤动，我的嗓子眼被心脏猛地贲张扼住，声细如蚊：「我身上所有的忧郁都是原乡过给我的。」
说罢，天空忽然醒了似地，平白刮起了一阵大风，你额前的碎发任风吹乱了，我的身子任风吹冷了，「所以你来到这里避风。」你在风中说道。
说得算是客气了，难听点的，我搭着飞行器逃出了台湾，把台湾甩得远远的，把岛上的那些人也甩得远远的，其实不过是把自己抛远了。
其实看着你那沉静的面庞，气已解了大半，虽而如此，我还是出於面子问题用力摆出咬牙切齿的样子，「都是你。我大可不用再次记忆他们。」
你却天外飞来一句：「那麽，你一定要回莫斯科。」
以一种很淡的语气：「那天，我姑且充当你的地陪。」又短促地补上一句：「当然，一小时酌收300rub。」
你是真不懂「好人做到底」的道理，抑或是不想好得太彻底，免得我认为你有意行骗。
总言之，我反覆咀嚼着你的话，心下便和缓了许多。现下却尴尬得不愿来个正面回答，只好避重就轻，说：「你休息够了吧？小心Tanya扣你薪水。」
你一双明亮黑眸直逼我，教我低下头去看自己沾雪的鞋尖，「你对於替自己找回快乐失去信心可以，但不能对我没信心。」不爱言谈并不代表不善言谈，你就是最好的例子。
不予我接话的时机，你继而又说：「1/7，晚上6：00，猎人商行地铁站。顺带一提，我会俄文，你语言不通玩不起来的。」
我气势很弱地说了句：「我会英文……」
你睨我一眼，「真正的俄罗斯人是不跟你讲英文的。」
我还要辩驳，你却抢先拍板定案：「不好玩免钱。」一言以蔽之。
我想，你不是与台湾社会脱节很久了吗，怎麽还记得市街上那一度泛滥的「不好吃免钱」招牌？
你的目光锐利得像有了棱角，「你是不是在想，我和你攀谈的意图？」
「我没有……」本想辩解，却陡然发现怀疑才是最合理的反应。
你露出诚挚的笑容，吐出的字句却诚挚到让我差点吐血，「我并没有骗财的打算，至於骗色……」又顿了一顿，仔细端详我的面容，「我还不至饥不择食的阶段。」
我怒得从鼻腔里吐出一派温热的鼻息。
「你放心吧，就当我是你不请自来的导游好了。」不知为什麽，总觉得你的语声听起来多了点温度。
艺术家大柢都活在自己的小世界里，外面那大千世界如何如何，他们一点儿都不上心。
所以我如何如何吐槽你：「你都是这样对待才刚认识的台湾同胞的？」、「他们不被吓跑才怪。」
你都只是从容瞥向我，一点儿也不上心似地，淡定回应着：「你就没被吓跑。」
「……」忘了说明，艺术家还拥有用自以为是的思想解释一切的能力。
「你可以觉得我这人莫名其妙，没关系。」你忽然说：「虽然理由现在着实有些难以启齿，但我是真的希望你能快乐。」
『蒨时，我要你快乐。』
看着你的眉眼，刹那间有好几回，我都想冲着你叫出那梦里人的名姓。
然而最後却只说：「无论如何，谢谢你这麽希望着。届时，我会到站和你会合。」继而说：「嗯，先这样了，再见。」背向你太过率性地招手，我只吝啬地给你一道太过潇洒的影子。
倏忽你在我身後说道：「那里非常冷，记得多加几件外套！」
我默默听下了，率性潇洒却在瞬息间崩解了。
──
注：俄罗斯第二通用语为法语，俄人其实听不太懂英文。前几章为了剧情需要，让土生土长的秃子老师讲出了英文，今後大概就没有这种破例了XD
记：至於1/7是什麽特别日，与俄国信奉的宗教有关，有兴趣的孩纸可以问谷歌，我在下篇会详说：）