我不知道是学校电脑出错，还是我的眼睛出错，为什麽我会在分班表上看见那家伙的名字？
「哈！找到了，李咏灿！我们又同班了耶！」就是这家伙，郭辰禹。
「这没有很值得高兴。」我没有讨厌他，只是他有点麻烦。
「哎呀，国中三年加上高中，我真的觉得我们是天生一对、两心相许！」他勾着我肩膀，一本正经的胡言乱语，尽管我知道那不是故意的。
「嗯，所以呢？」旁人笑到岔气，我都找不到吐槽点了。
「我讲完啦！」他总是笑得傻里傻气，句子断得糊里糊涂。
要不是考资优班落榜，我也不会在这里，也许当初决定直升高中部就是个错误。老实说我也不明白为什麽郭辰禹老是缠着我，老是把我的节奏带跑，明明我总是板着脸、吐槽他。
「你想参加什麽社团？」
「爵管。」新生手册上的社团介绍与国中时看的大同小异，我依然对爵士管乐情有独锺，国中时用低音号没考进去，高中就换一个乐器考考看。「你不要跟来啊！」
「才不会，我不想限制在一个风格里。」
这是他唯一让我觉得帅气的地方，他对吉他的热爱胜过一切，眼里只有怎麽把吉他弹得更好，总是拉着我讨论编曲架构，要我帮他配鼓，过程中如果不满意就一直修正，以极其细腻到可堪称为龟毛的执着，修正到满意为止。
我很欣赏他这种执着，但希望他可以分一点在成语造诣上。
「你不在吉他社的话，我会很无聊欸。」我要参加入社考试的那天午休，他给了我一根棒棒糖，当我正要拿走时又收回去。「还是你不要去考了？」
我抽走棒棒糖。「你最好是会无聊啦！大王！」
那天我考进爵管的打击部，但没想到老师要我兼职吹低音号。直到那时我才得知，之前弹贝斯的学长退团後，低音部就一直空着。我当然很高兴，考试结束就冲去跟郭辰禹炫耀，但那人在座位上装深沉。
「很好啊，我也差不多需要独立了，不需要你了……」说着，他抬头望向窗外，两只鸽子在窗台上整理翅膀，不一会儿就飞走了。「悄悄地我走了，正如我悄悄地来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩……」
「同学……那不是第一课，我们还没有上到那里。」我不住失笑，他那段竟然是用唱的，咬字精细、抖音磅礡，还真别有一番风味。「你干嘛用唱的？几零年代的啊你？」
「同学，这你就不懂了，音乐不在乎你听的长度，而是深度。」他轻咳几声，模仿国文老师折书朗读的样子，其实手上什麽都没有。「它的意境不是常人可以体会的……」
这倒是说到重点了，他本人就不是什麽常人。「喔，那要怎样的人才可以体会？」
「有梦的人。」
於是我懂了，为什麽我们总是分不开，应该说是懂了为什麽他总是缠着我。
半年以後，我跟他都选上了热音大赛的代表，我记得某个下雨的日子，我们团练结束被困在骑楼上，我问姐为什麽同时选了我跟辰禹，她说了一句话。
「一个愿打，一个愿挨啊。」
「蛤？姐你又『辰禹化』了喔？」
「我跟阿泽也是这个样子。」她摇了摇头，笑得极浅。「不对……成分跟你们两个不一样。」
「什麽意思？」有时候，我也跟不上姐的思考速度，她也不是个常人。
「你们两个有一种特殊的相处模式叫做习惯，你有发现他的烂梗只有你接得下去吗？」她微微仰头，不知道是在看雨、还是在看天空。「很多人都是这样，找到一个可以包容自己的归宿之後，就不愿意离开。」
「为什麽这听起来有点像爱情？」
「友情也是一样，『YouRock!』也是一样。」
愿打的人是我也是辰禹，愿挨的人是辰禹也是我，虽然表面上看起来都是辰禹带跑我的节奏，其实也是我带着他踩着节奏。这是我和辰禹的相处模式，已经习惯的模式。
像姐说的，「YouRock!」也有类似的相处模式，时而像淘气鬼打闹，时而像公司高层争执，可是这个名字就像我的归宿，问我愿不愿意离开？我会立刻给一张否定的鬼脸。
我向来喜欢窝在一处的安全感，「YouRock!」在我毫无防备的时候成了我的树洞，我曾经排斥它闯入我的生活，它却潜移默化成了我的生活，最後……成为细胞深处的挂念。
无论是以沉默看透一切的阿泽哥，还是勇敢站在最前方的宥亭姐，或是用尽全力发光的小太阳允书……
「灿尼！你思考的这角度不错看耶！终於找到帅的角度了。」辰禹钻进我跟姐之间的缝隙，勾住我的肩膀。
对了，还有烦死人不偿命的我的挚友。
「本人零死角好吗？」
「我才是三百六十度……」
「你三百六十度都是死角。」
我一直以为这种模式都会持续下去，一个愿打一个愿挨。
结果纯挨打的日子还是来了，突如其来。
姐离开了，在我们都以为梦想要实现的时候。
「这算是背叛吗？」
辰禹的话在我脑袋里转了好多天，我不断挖掘记忆想找出她的异状，可是除了看起来很累之外，一无所获。很多时候我几乎要放弃，也想跟辰禹一样生气、一样埋怨，但我不愿把自己的猜测当作真相，我不想徒增误会，尤其是误会一个比谁都要用心良苦的人。
没人再提起任何关於姐的事情，直到她把曲子寄回来，用一首歌告诉我们，她还惦记着我们、挂念我们；用一首歌告诉我们，她不是故意丢下我们，只是有很多说不出口的苦衷。
「宥亭走的时候有留下任何东西吗？」
东明哥一手的食指和拇指圈住另一手的食指，我们纷纷看向自己的手指。
这才明白，我们不愿意放弃的东西，她同样不愿意放弃，她离去的只是脚步，心还在我们这里。
我忽然想起那个从爵管考完试回来的午後，那首被辰禹胡乱解释的诗；想起练团後的那场阵雨，姐那句一个愿打一个愿挨。
这才明白，真正挨打的，是她。
「辰禹，你还觉得姐背叛了我们吗？」
他哭得唏哩哗啦，抓着我的袖子往脸上乱抹。我想他本就没有那麽想，说的都是气话。
「允书，你还觉得姐抛弃了我们吗？」
他也泣不成声，摀着脸摇头。我想他大概在感激这首犹如天降甘霖的曲子，让他可以继续相信他想相信的。
「哥……」哥的话，我还是不要多说了吧。
等到很久很久以後，当我们得知姐离开的原因，哥就成了我第一个担心的人。
「她为什麽不让我们陪她呢？」他的一句话藏有成千上万的潜台词，那些叫作「自责」的句子。
「因为她不愿意让我们陪吧，她知道我们肯定会想陪她面对，但那後果是什麽？」
後果连我都不敢想像，可是姐思考了、下了决定，甚至在我们颓废的时候做足了准备。「既然她想回来了，那我们就帮她把剩下的路都铺好吧。」
如果只能用一句话形容我们的互助合作，我觉得还是那句「一个愿打一个愿挨」。
倘若没有这份甘愿，我们又怎麽承受得住强烈的痛楚？又怎麽兜兜转转绕这麽大一圈，在各自的世界成熟後再回来相聚？倘若没有这份甘愿，我们哪来的勇气，继续痛下去？
「辰禹，你说得很对。」
「啊？」
「你说过，音乐不在乎听的长度，而是深度。」
「……我说过这麽有学问的话吗？」
「我想有梦的人，在一起也不在乎相聚的长度，而是深度。」
「大概吧。」
「你可以懂我说的意境吗？」
「没有，你确定你现在还正常吗？」
「我不确定，但我想如果我打你而你会痛，那我就是正常的。」
这不合理的模式，我会让它持续下去。