代小枫是被冷醒的。梦中汹涌的海浪迎面而来，她一个寒颤，两腿一蹬，俗话说，不是死了，就是醒了。侗江是座南方小城，可她家位于城市的西北角，所就读的二中却该死地在这座城的东南角，横跨整座小城，不可谓不悲催。而在这个料峭寒冬里凌晨五点起床，在熹微中开灯洗漱，在寒风中中哼哧哼哧骑车上学，代小枫宁愿选择前者，在青春的温床中醉生梦死。
哀嚎一声，代小枫默默将被子拉过头顶，好让冰冷的脸也享受享受被窝的温存。在小床上左右滚了滚，成功地把被子都紧紧裹在身上。她心满意足地长叹一口气，打算睡个回笼觉，却被重重的拍门声吓得心脏收缩成了小心脏。
“女儿！起床啦！”老妈梅琴芝中气十足的声音透过门板，变成了小蚯蚓钻进代小枫的耳朵里。代小枫不想说话，但她知道，若是她不大声回答说“起来啦”，梅琴芝不会放过她那可怜的门板的，以及可怜的她。
其实梅琴芝起的比她还要早。老妈在制衣厂当女工，同时还在一家饭店兼职，常常是三四点出门，晚上十点钟才回来。他们家对面的那个大婶是个环卫工人，有一天清晨遇见披星出门工作的梅琴芝，惊讶地老眼都不昏花了，亮晶晶地看着梅琴芝，感叹怎么还有人比她还早出门上班。梅琴芝把这件事当笑话似的说与代小枫听，代小枫附和般地笑着，故作轻松地打趣道：“老妈你真应该得个劳动光荣奖。”她偷偷眨掉眼里薄薄的泪。
代小枫记不清具体时间了，大概是在她小学两三年级的时候，家中的境况一年不如一年，爸爸代毅成生意失败，不仅赔光了家中所有积蓄，还欠了一屁股债，此后代毅成便一直在外晃荡，一年见不了几次面，从没给过家里一分生活费，反而会在过年时拿走亲戚们来拜年给的红包，理由是创业所需。
从一个家庭妇女，变成了劳动妇女的梅琴芝，辛辛苦苦赚的钱，除去还债补贴丈夫，便只能维持温饱而已。唯一让梅琴芝感到欣慰地是，当初没有被丈夫的花言巧语冲昏头，把这栋三层小楼房拿去银行抵押，只要想着还能给女儿留下点什么，她便还有无尽的力量去为了这个家奋斗。
家里空荡荡的，早失去了旧时的气派，曾经雪白的墙壁四处斑驳，屋顶渗的水在墙壁上留下黄色痕迹，客厅的水晶灯再也无法亮起，裂开的地板砖，以及阳台的水龙头常年滴答滴答的漏水声，以及放在水龙头下方接水用了水蓝色脸盆。代小枫看着老妈丛生的白发、消瘦的脸颊、干枯的手指，无数次在夜晚里祈求她所知道的所有神明，要是她们能有钱从这里搬走就好了，搬到一个温馨舒适的小家，而不是在这栋死气沉沉的房子里，一点点失去她的母亲。
当然，代小枫早已习惯贫困的生活状态，目前她人生最大的考验，莫过于要每天早早起床，骑一个小时的车才能在上课铃声响起前赶到学校上早读课，然后整节课像累狗一样，恨不得把舌头吐出来帮助喘气。而最困扰梅琴芝的是，这么一个乖巧懂事的女儿，为什么成绩总能那么稳定的排在全年级的倒数20以内呢？她只好安慰也许女儿是像她爸爸，梅琴芝深深叹气，天生的事是没办法改变了，她能做的只是好好省钱好好赚钱，将来送女儿去读点什么，这是她这个做母亲的责任。
梅琴芝不知道的是，她那可爱乖巧懂事善良的好女儿，在学校里只做两件事，一是睡觉，二是发呆。她本以为自己会这样混过高中，却没想到，在她的剩下的高中生涯里，竟然还会做除二以外的事。