后来很长的一段时间里，小暑总是在一个人的时候偷偷地回味起这一个拥抱。
烟云身体柔软温暖的触感，狐裘的绒毛碰触在脸上痒痒的质感，酒味与浑浊的脂粉香气混杂在一起，虽然有这么多的细节，却总还是觉得不够真切，做梦似的，因为太不真切，想着想着就觉得是假的，连带着那一晚醉了酒的烟云也是假的。
是啊，怎么可能会是真的呢。
隔天，烟云身上早已经找不到一丝一毫夜醉的气息，她蹲在太阳底下，手里拿了一片小鱼干，懒懒洋洋地逗着猫儿玩，一转头看到了穿着新衣新鞋的小暑，就把他从头看到了尾，“哟”了一声笑着说，“你继续穿那破衣服啊，又没人拦你。”
小暑依然怔怔地站着，烟云拿了那鱼干站了起来，递给他，“你来喂。奇了怪了。明明是一只瞎猫，怎么就只吃你喂的食呢？”
小暑接过鱼干，也蹲了下去，先摸了一摸那猫儿的头，又小声地学了两声猫叫，那猫儿立即像遇到亲人一样蹭着他的腿欢快地吃起了鱼干。
烟云看得呆了，偏不信邪，学了他的样子，又拿了一片鱼干去喂那猫，那猫儿却仍是连闻都不闻一下。
小暑轻声说，“只要待它好些。用不了多久，它把你当亲人，就肯吃了。”
烟云有些没意思，就把鱼干朝地上一扔，嘴里嘀咕着，“一只破猫还那么大脾气，饿死了活该。”
然而隔了一天，小暑却又看到她拿了鱼干，忘了昨天的事情般耐着性子逗起猫儿来了，嘴里哄骗似的不停叫着，“猫儿乖，猫儿乖。”
丹凤以及她的死他们有默契般的再也没有提起来过。
这个圆脸清秀的小姑娘就仿佛从来没有存在过一般的彻底消亡了。
*
大年初二时，顾景和一个人回来了，宋秀茹则按着风俗留在北平的娘家。
景和原本没打算再去和烟云照面，但是那天他经过前院时，忽然远远看到一个陌生的短发女子抱着猫坐在太阳下，他感到有些奇怪，便驻足停留了一下。
只是这么几秒钟，谁晓得那猫忽然有所感应似的喵呜叫了一声，朝着他径直扑了过去。
景和不由的惊吓了一下，那短头发的女子捂嘴笑着站了起来，走到他面前去，从从容容地抱起了猫，盯着他的眼睛笑道，“对不住。这是一只瞎猫，认不得二少爷。吓着你了。”
这不是烟云又是谁？
几个月不见，倒像是隔了一整个世纪，烟云又实在是变得更令他陌生了。
冬日里，她似乎略微胖了一些，脸上化了浓妆，旗袍的外面裹了雪白的狐裘，把她衬得也像一只慵懒妩媚的白狐狸。
景和很勉强地叫出一声，“烟云妹子……”。
烟云却立即轻笑着纠正了他，“二少爷。你现在，该喊我四娘。”
景和一怔，立刻就明白了是怎么一回事，他的脸刷一下就白了，往昔回忆带来的痛楚与今时的愁闷悲哀交织在了一起，有一瞬间里恨不得拿了把刀去捅死了顾老爷，然后不管不顾地带了烟云走，然而清醒过来时，他却仍是对着烟云硬挤出了一个尴尬的笑来，然后像个死人似的一步一步走去了顾老爷的书房，一口一个爹的跟他讨论起结婚的相关事宜来。
*
二月份的春节一过去，暖融融的春日就触手可及。
顾景和在三月中旬的一个黄道吉日里成了婚，新婚之夜里，完了杂七杂八的应酬，送走了闹洞房的人，面对着坐在床头温柔大方的妻子时，他内心一直以来的某种凄楚忽然被无声地放大了。
装潢一新的新房里，一对红烛噼啪作响地燃烧着。
秀茹见他久久无言，以为他是累了，便体贴地提议早些歇息。
景和摇了摇头，吹灭了红烛，躺到黑暗里，慢慢地将从前自己与烟云的那些纠葛一五一十地说了出来。
秀茹也躺着，只是静静听着，像是睡着般的一声不发。
景和沉沉地叹了口气，许久才苦涩地说，“我是这么个懦弱而没有用的人。你可后悔嫁给了我？”
秀茹仍不声响，隔了一会儿，她忽然轻轻抽泣了起来。
景和有些慌了，秀茹却伸出了手来，在黑暗里轻而坚定地握住了他的，她什么也没有说，就只是这样握着。
景和于是也不再说话，回握着她的手，心慢慢地定了下来。
他心里知道，回不去了，有些事情，到底还是回不去了。
*
婚后，景和在圣约翰当了一名美术教员，不久之后，又在学校附近租了个公寓，带着新婚的妻子搬出了顾宅，从此开始了独立的生活。