他系着围裙，单手捏住煎蛋锅，向上一抬，鸡蛋在空中翻身，完美地落在锅底。
谢昭华穿着他的T恤，双手扶着门框，看他煎蛋。
厨房很闷热，没有空调。汗水渗出他的额头，沿着颈部紧绷的曲线，落入棉质T恤里。
他回过身，赶紧去轰她。
“这里这么热，去空调下待着。”手掌倒是不合时宜地摸到她光裸的大腿，看似无意地摸了一把，才推着她往外走。
“你不也在厨房么？”她嘟嘟囔囔。
“我能待，你可不行。”他又回身去看锅了。鸡蛋已经煎熟了，另一个灶上的水也开了，冒着腾腾的热气。
“那我用一下你的电脑。”她在客厅喊。
“在卧室写字台上。”他低头把面丢进开水里。脑海中似乎闪过一道亮光，隐隐觉得有点不太对劲。
她走进卧室。房间也很狭小，只摆了一个衣柜，一张单人床和写字台。室内很整洁，空气中飘着洋甘菊的清香。她弯下腰，拿起他的枕头，那股清幽味更甚。
写字台上两侧摆满了各色的参考书，有很多是她曾经也用过的，现在又出的新版本，例如《三年高考五年模拟》。
她走到写字台前，掀开笔记本电脑的盖子，无需密码就进入了桌面。桌面背景是她常去的咖啡店，而她正坐在画面中央，一手拿着咖啡，一手翻阅资料。肌肤莹白，在明媚的阳光下，闪动着细腻如珍珠的光泽。
她穿着雪纺的长裙，头戴宽檐的草帽，红唇如夏日的烈阳，看得人心头火热。这身打扮，还是去年暮春那会的。
桌面上文件夹的名字又抓住了她的目光。她握住鼠标，点开那个名为“我的星星”的文件夹。其下有三个子文件夹。第一个叫做“paper”的文件夹里面存了她发表过的所有论文。第二个文件夹则是有关她的各类新闻报道。第三个文件夹的名字为“我的她”，里面有几千张她的生活照。大多数照片都是从远处偷拍的，模模糊糊。
“昭华……”他端着一锅面，神情紧张地走进卧室。看到已经亮着屏幕的电脑，手中的锅差点惊坠在地。
“解释？”谢昭华站起身，倚靠书桌，双手抱臂着问。
他默默走到她身边，把锅放在桌上。他蹲下身，仰面看着她。一双漆黑深邃的眼睛里淌满了委屈与痛苦。
“昭华，你不知道我的过去，是漫长的黑夜，是无穷无尽的挣扎。我把你刻在心上，让你成为那黑暗中唯一的灯，指引我前行。我的故事很长，改天我慢慢讲给你听。”他顿了顿，目露渴望。
她的手贴上他的面颊，似乎在安慰他。
“每到夜深的时候，我都特别难熬。我拼命搜索你的报道，翻找你的引用，甚至尝试阅读你撰写的论文。可是越是这么做，我越是惶恐。因为这会一遍一遍告诉我，我们之间的距离有多远。所以我发疯一样地见你，拍你的照片。只要远远地看你一样，我才能知道，你不是在云端，而是在我触手可及的地方。请原谅我，我不想让你知道这些，带给你困扰。”他低下头，满脸愧疚。
她随之蹲下身，双手缓缓地攀住男人宽厚的肩膀。原来这个男人，在很久之前，就为她失了心。
“阿清，不要愧疚。你很年轻，你有大把的时间可以去追逐梦想。你的未来有无限的可能。”她温声劝慰。
“真的？”
“嗯。阿清会成为比我厉害的人。”她轻轻地拍了他的肩膀。
他嘴角轻扬：“阿清只想成为配得上你的人，可以与你并肩，为你遮风挡雨。你走得太快了，但是不用等我，我会以百米冲刺的速度来追你。”